Leia um trecho de When Women Were Dragons, de Kelly Barnhill

Nov 24, 2023

Alex Green tem quatro anos quando vê um dragão pela primeira vez no jardim da vizinha, no local onde a velhinha costuma se sentar. O enorme dragão, com uma expressão de espanto no rosto, abre as asas e voa sobre os telhados.

E Alex não vê a velhinha depois disso. Ninguém a menciona. É como se ela nunca tivesse existido.

Então a mãe de Alex desaparece e reaparece uma semana depois, sem nenhuma explicação de onde ela esteve. Mas ela é uma sombra fantasmagórica de seu antigo eu, e com cicatrizes em todo o corpo - queimaduras largas e profundas, como se tivesse sido atacada por um monstro que cuspia fogo.

Alex, passando de uma garotinha para uma adolescente ferozmente independente, está desesperada por respostas, mas não consegue nenhuma. Quer alguém goste ou não, o Mass Dragoning está chegando. Tudo está prestes a mudar, para sempre.

E quando isso acontecer, isso também será inominável…

LEIA UM EXTRATO DE QUANDO AS MULHERES ERAM DRAGÕES

Caríssimo Leitor,

Escrevi este livro por acidente, durante um período bastante sombrio da história americana. Tínhamos um misógino impenitente na Casa Branca, e um Congresso e vários Legislativos que pareciam determinados a atacar os direitos das mulheres à nossa autonomia básica e integridade física. Como muitos de meus compatriotas americanos, tricotei chapéus cor-de-rosa e doei para todas as causas em que pude pensar, e marchei pelas ruas segurando cartazes, absolutamente dominado pelo implacável fluxo de notícias terríveis rolando na tela do meu telefone. Eu havia me acostumado a um estado quase constante de raiva ardente e desespero esmagador.

E então, em setembro de 2018, o Senado dos Estados Unidos começou a considerar a nomeação de Brett Kavanaugh para a Suprema Corte, e nossa nação, pela primeira vez, conheceu a mulher que o acusou de agressão sexual, Christine Blasey Ford.

Lembro-me daquele dia com clareza impiedosa. Eu estava no carro com minha filha, que na época estava no primeiro ano do ensino médio, ouvindo Christine Blasey Ford testemunhar corajosa e resolutamente perante o Senado dos Estados Unidos. Nós dois prestamos atenção em cada palavra dela, mal respirando, enquanto a voz da Sra. Ford enchia minha minivan. Percebi enquanto dirigíamos que eu tinha exatamente a mesma idade de minha filha quando Anita Hill também assumiu a mesma posição na frente de uma sala cheia de senadores. Lembrei-me de como aquele momento foi estimulante para mim quando adolescente, como acendeu um fogo no centro do meu cérebro, assim como estava, agora, acendendo um fogo dentro de meu filho. Percebi com um sobressalto que aqui estávamos nós, uma geração inteira depois, falando sobre a mesma maldita coisa, e que, mais uma vez, a postura, a coragem e o testemunho franco de uma mulher falando a verdade não teriam poder contra o petulante latido de um homem magoado. Eu me senti frustrado, chateado e envergonhado do meu país. E sem esperança também.

Finalmente, quando chegamos ao nosso destino, fechei os olhos, respirei fundo e disse: 'Querido, não quero que você fique com medo, mas sua mãe vai gritar e xingar muito por um minuto. ou dois.' E soltei uma torrente de palavrões gritando enquanto meu filho segurava minha mão.

'Você está bem, mãe?' ela perguntou depois que eu terminei.

"É", eu disse, apertando a mão dela. 'Às vezes, os sentimentos são grandes demais para caber em seu corpo ou em sua vida. Às vezes me sinto como uma supernova presa em uma minivan.

"Eu sei exatamente o que você quer dizer", disse ela. 'O mundo inteiro é muito pequeno.'

Ela saiu e eu dirigi para casa, sentindo como se meus ossos tivessem explodido em chamas. Decidi naquele momento que escreveria uma história sobre a raiva. Que eu escreveria sobre um bando de donas de casa dos anos 1950 que se transformaram em dragões e comeram seus maridos em uma torrente de frustração, raiva, fogo e grandeza. O próprio pensamento parecia satisfatório. E catártico. Eu queria um dragão para comer Brett Kavanaugh. E os senadores inchados e de rosto vermelho. E os meninos que riram enquanto Christine Blasey Ford era agredida. Eu queria um dragão para comer qualquer homem que tocasse onde não foi convidado e que pegasse o que não era dele.